প্রতি নিয়ত কতো দৃশ্যের জন্ম হয় এখানে,
দৃশ্যের সব বস্তু, অথবা অবস্তু, বা দুটোই...
সর্বদাই ছুটে চলেছে
এক দীর্ঘ শান্তির আশায়।
যদিও জানে তারা, একদিন সব পুড়ে যাবে...
খয়েরি বিকেলে,
বিষন্ন মনে উদাস বাউল ;
বসেছি আমি তার প্রতীক্ষায়।
শিশিরের মতো নিশ্চুপে, তুমি কখন এসেছিলে জানিনা।
কদর্য পৃথিবীর জঞ্জালে তখন
রোমান্টিকতা মুছে গেছে সব।
এক জীবন শূন্যতা নিয়ে যাত্রা শুরু;
আমি গৃহহীন যাযাবর.....খুঁজে ফিরি আমি
নিঃসঙ্গ রাত্রি, রাতের নিস্তব্ধতা।
আরো কিছু ছিল আমার সঙ্গী,
জলছবির মতো স্বপ্নের রঙ আমার না।
আমার স্বপ্নের রঙ সাদা-কালো,
সেখানে রামধনু ওঠে না।
ওখানে আমি বাস করি সতেরো ইঞ্চিতে।
স্বপ্নের রঙ যেখানে সাদা আর কালো,
সেখানে সামাজিক নিয়ম স্পর্শ করেনা ; আর
তাই, ভালো-মন্দ সব কি তোলা আছে তাদের জন্যে ?
যারা স্বপ্ন আঁকে জলছবির মতো সাদা ক্যানভাসে ?
নিঃসঙ্গতা আর নৈশব্দতা আমার বন্ধু,
আমি নিরবতার কবি।
মৌনতা ও আশা নিয়ে আমি চুপ করে বসে আছি,
সেই আদিকাল থেকে, উপযুক্ত উত্তরসূরী কি আর আসে ?
এক পৃথিবী মৌনতা নিয়ে সেদিন
বসেছিলাম চুপ করে, তোমাদের এই চেনা স্থানে।
সেখানে কতো আশাকে দেখলাম...
... ঝড় জলে একে বেঁকে জীবন করেছে পাত।
বয়েসের ভারে যারা নুয়ে থাকে, মৃত্যুর অপেক্ষাতে ;
তাদের কাছে নিবিঢ় হয়ে জেনেছি,
কতো রক্তপাত হয়েছিল একবার।
সেই কথা ভেবে, মন খারাপ করা বিকেলে বসে ছিলাম আমি।
জানিনা কেন মনে হয় আজ,
ভাষা কি পেয়েছে মনের কথা বলার রাস্তা ?
যে বোধ ভিতরে জন্ম নেয়, সেই বোধের ব্যাখা দিতে ?
চুপ করে তাই খুঁজি আজ মৌনতার ভাষা,
যা থেকে জন্ম হয় এক বোধের...
সীমাহীন এক বোধ,
যার মাপ নেই, সীমা নেই , নেই কোন আকার ।
১৩ ফেব্রুয়ারী ২০০৮